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Seule de longues journées, illettrée, peu sensible, sa vie
entiére se ramenait & Dieu. Elle croyais en lui. Et la
preuve est qu'elle avait un chapelet, un christ plomb
Elle

mais l'affirmait

et, en stuc, un saint Joseph portant I’Enfant.
doutait que sa maladiefiit incurable,
pour qu'on s’intéressdt 3 elle, s'en remettant du rest
au Dieu qu’elle aimait si Bwﬁ_.wv

Au printemps, Tipasa est habitée par les dieux et les
dieux parlent dans le soleil et 'odeur des absinthes,
la mer cuirassée d’argent, le ciel bleu écru, les ruines
couvertes de fleurs et la lumiére 3 gros bouillons dans

(@)
les amas de pierres.
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Les mémes hommes qui, a Fiesole, vivent devant les
Amacnm rouges ont dans leur cellule le crine qui
nourrit leurs Em&nmnwmnm. Forence 3 leurs fenétres et
la mort sur leur SEM....V
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:demain tout changera, demain. Soudain il découvre

ceci que demain sera semblable, et aprés-demain, tous

les autres jours. Et cette irrémédiable découverte l’ecr-
ase. Ce sont de -pareilles idées qui vous font mourir.
Pour ne Pouvoir les supporter, on se tue —— ou si
I'on est jeune, on en fait des wr_.mmmmnlu
WOPY U ROHYQ2Q QLN 40 ML RS fplH 40
QY 4Re°
La mort pour tous, mais 4 chacun sa mort. >w~mm tout,
le soleil nous chauffe quand méme les Omv
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Eglises, palais et musées, je tentais d’adoucir mon an-
goisse dans toutes les ceuvres d’art. Truc classique : je
voulais résoudre ma révolte en mélancolie. Mais en vain.
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Aussitdt sorti, j’était un étranger.
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Un homme contemple et l'autre creuse son noswm“wc

: comment les séparer? Les hommes et leur absurdité.
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Devant lui (le monde), pourquoi nierais-je la joie de
iNM.W, si je sais ne pas tout renfermer dans la joie de
vivre?
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Mais si longuement frotté du vent, secoué depuis plus
d’une heure, étourdi de résistance, je perdais conscience
du dessin que tragait mon corps. Comme le galet verni

par les marées, jetais poli par le vent, usé jusqu'a

I’Ame.jétais un peu de cette force selon laquelle je
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flottais, puis beaucoup, puis elle enfin, confondant les

battements de mon sang et les mnmsmm coups sonores

de ce cceur partout présent de la :mncmwv
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La mére de I'enfant restait aussi silencieuse.En certaines



20 [RER] [EE] i) 3 TRAL T3] MERL] 2onT

2

PR v=H

circonstances, on lui posait une question : (A quoi

tu penses?) (A rien), répondait-elle. Et c’est bien
vrais. Tout est 14, donc rien. Sa vie, ses enfants se
woggaSw étre 13, d’une présence trop naturelle pour
étre mmmﬂv.
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{Alors, maman.

——Alors, voila.

———Tu t’ennuies? Je ne parle pas beaucoup?
——Oh, tu n’a jamais beaucoup parlé.)

(¢S]
Et un beau sourire sans lévres se fond sur son visage.
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